看完电影，突然很想念我的外公，那个一样偏执任性可怜的老人
外公是退伍军人外婆在母亲很小就过世了，外公独自用自己的能力养大了三个女儿，老了之后由大姨赡养却因为和大姨夫闹矛盾不愿意再一起生活，从而来到了二姨家，因为他本身是有退休工资的所以平静的几年过得还好，可自从前年摔了一跤后病情加重在医院带了一两个月，前年过年时我觉得他身体精神仍然康健，只是脾气依旧很犟偶尔也很孩子气，不愿意待在医院，不愿意接受雾化，不愿意戒酒，生气二姨妈妈送饭晚了点，生气不让他吃橘子
- 给死去的兔子写信有什么不对？
- 都已经死掉了还会读信？
父亲去年在浴室摔倒，所以在浴缸边装上了扶手。
瓷砖破掉，堆在角落，答应来修的女婿依旧是没有修。
母亲希望二儿子能开着车带她去购物，可是二儿子连驾照都没有。
- 你一定要现在做这些吗？为什么不过来和我们聊聊？
- 有什么可聊的。
- 阿亮很担心你，他介意你对他妻子的看法。
- 他自己的人生，他自己操心好了。
- 真是冷酷啊，你对淳平可不这样。
- 当然不一样，淳平是我的继承人，阿亮那家伙离开了家。
- ……事情不总是按着你想的方向发展的，爸爸你怎么能这么评价他，说什么垃圾没用的之类……
- 这和你又有什么关系！
- 做一个医生有这么重要吗？哥哥（淳平）活着也不知道会变成怎么样，我们只是人……
- 唱片你什么时候买的？
- 在板桥的时候，我背着亮太一路上去那个女人的公寓，我能听到你的声音，在她的房间里唱歌，“歩いでも 歩いでも……”，我不想打扰你，所以我就回家了 ，第二天我就在商店里买了这张唱片……
- 是不是该放手让芳匈离开了，我们停止邀请他吧
似乎是2009年的《明》上，刊登了一组京都生活的专题。一帧一帧安静的照片，是厨房、蔬菜店、烹饪、食物、起居……生活的细节都是那么经得起考究，充满了美感。
这大抵也是为什么我从片头起就很喜欢这部片。厨房里的动作，搅泥、切瓜……堪比杂志上照片的用心。树的绿富于变化、阳光的金如酒杯中摇曳，色泽上的干净明亮，直逼时下流行的小清新，却有远过于小清新的大方。
日本文化中渗透到生活里的精细优美的那一部分，比如老爷子手里摇的那把兰花扇子，挂在室外的水墨画一样的毛巾，纸屋竹帘的清雅，对着庭院独坐的身影，夜里桌台上如油画一般的花栽……都是精心格出来的一副一副映画呀！
摄影仍然只是影片出彩的一部分，也是足以构成向小津致敬的一部分，但是更核心的仍然还是在剧情。在不徐不缓地行进的对话中，看似那么平白如水的探访，终于渐渐地透露出这个家庭数十年来的各种隐痛。长子的死，次子的叛逆，多年前父亲的外遇，现下里不让老人满意的寡妇妻子……在吃鳗鱼饭、看照片、谈天中，这些烦恼和痛楚终于一一流露出来，就像所有的家庭一样。
囫囵地看，《步履不停》与《比海更深》仿佛一对孪生兄弟。树木希林和阿部宽同样演了一对母子，后者饰演的角色都叫「良多」，也都以在母亲家团聚并过夜为叙事主体。再往细处说，甚至还都有良多泡澡的桥段。但用心品味，《比海更深》更强调那一夜的契机，更加干脆利落（影评参见[《比海更深》：比海更深的是生活本身]）；而《步履不停》的这一天一夜更像是投入湖水的一块石头，不仅泛出了阵阵涟漪，还勾起了沉淀在湖底的淤泥，影片的内核显然更加厚重深沉。
都说是枝裕和的风格像小津安二郎
我知道我自己很不乖很不听话，一辈子都在跟他们较劲。
昨天问了同事奇怪的问题，父母、男朋友、自己该怎么排序。同事说，父母永远都排在最第一，其次是自己，然后才是男友。
奇怪，为什么我总是把父母排最后，难道是他们太宠我了？
也还记得，十几岁的时候质问妈妈问什么把我生下来。当时她打了我一巴掌，但是，她很心疼，我看出来了。
二十岁的时候，在去德国的飞机上默默的流泪。我以为他们俩很坚强的，后来才知道回家以后两个人各自躲在房间哭得一塌糊涂。
半年前的一个深夜，我打电话告诉爸妈，我失恋了。他们二话没说跑过来帮我搬家。看着年迈的爸爸护送着我的杂物驶向新家，我和妈妈都笑了。
做父母的也许一辈子注定为孩子操心。当自己轮换到父母的角色，一切都会改变吗？我之所以不想生孩子，是因为自己小时候的那句话：为什么要生下我？我怕我的孩子这么问我。
我决定要对父母好一些，在以后的日子里。
每个人都只能陪你走一段路
2017年，GQ 杂志为李安拍摄封面，这个63岁的导演头发花白，在那双深邃的眼睛背后，我似乎读出了佛经里的慈悲。我看得心头一紧：李安老矣。
我想起第一次看他的电影，那是「家庭三部曲」的终章《饮食男女》。
当时对这个世界名导没什么概念，除了那个「骚气」满分的结局外，给我留下深刻印象的，还有一组对准车流人往的全景镜头。
行色匆匆，不正是一副众生之相吗？
三十年来，李安一直对人间的离散持有极大的热情，到外在的电影语言表达，他始终借「家」这个题材解释世界。
看完后，顺着步履不停余留的即视感，写的散文
转载请注明网址: https://www.bjmuge.com/xingchen/id-1326.html
